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Viu a prop d'u n parc, i això és 
ag radable els dies que fa sol, que dina 
més de pressa i se n'hi va a passejar deu 
minuts. A prop hi té l'oficina on treba lla, 
així que fent poques passes va de casa 
a la feina i de la feina a casa, passant pel 
parc, i la seva vida es redueix a aquest 
domini triangular. Imag ineu-vos una 
ci utat dura, europea, potser teutona, 
perquè la protagonista és una cata lana 
emig rada en algun país dels que van 
primers en sous, educac ió i suïcidis. 
Malgrat tot, és una ciutat amb primave-
ra, això sí; no hauria supo rtat el fred rus 
o la grisor anglesa . Enmig de les dones 
rosses i robustes, la Sara destaca per 
allò que no li destaca: cadera estreta i 
ca bells foscos, pe ll soferta, bust inexis-
tent. Ha provat de t intar-se els cabe lls 
vermells o tallar-se'ls ben curts, però no 
acaba de sortir de l'apa rença inexplica-
blement sòbria, sense sobresa lts. Dins 
de la rutina marcada per les vuit hores 
de despatx en horari partit, hi ha encabit 
dues hores de gimnàs, una d"'speaking" 
amb un nad iu i classes de piano dos 
cops per setmana. Cada vespre prepara 
doble ració de menjar: la del sopar i la 
del dinar de l'endemà. Els divendres es 
troba amb una am iga madrilenya i van 
juntes a un local de sa lsa molt horte-
ra; els caps de setmana fa una mica de 
turisme, molt d'esport, i als vespres es 
co ncedeix algunes copes de vi. Des que 
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s'ha instal·lat a la nova ciutat, fa cosa de 
dos anys, no té amants. 
''el demà no r atrau, 
r avui no I' apassiona i 
rahir, no r enyora. La 
Sara donaria el que fos 
per sentir melangia de 
la terra on va néixer, 
la familia , el Pere o 
el Manu, trucar als 
antics amics; fóra fàcil 
tornar-se a fer estimar. 
O ser prou valenta 
per crear algun lligam 
/ / 
aqu1, en un pa1s 
acollidor i ric. Però 
es troba exactament 
on la veieu: en algun 
punt perdut d'aquest 
triangle ben delimitat" 
Cada quinze dies, a mitja nit, 
es reco rda que fa dos dies hauria d'ha-
ver trucat a casa (ara ja és massa tard, 
però demà ... !) Aqu est és tot el vincl e que 
manté amb el passat. És incapaç d'en-
frontar el tema de la família sense sentir-
se incòmode: un lligam que perdura tota 
la vida i que és necessàriament positiu i, 
tanmatei x, extremadament negatiu. Les 
influències, l' herència. Allò que, per co n-
trast o per manca nça en la pròpia ll ar, 
s'aprèn a les cases dels altres, i ca l plan-
tejar-se si potser és millor que a les nos-
tres. Quan vivia a casa, la Sara se sent ia 
cu lpable de totes les opinions en què 
diferia, i un titella, si imitava les actituds 
paternes. Va marxa r ben aviat, tant com 
va se r possible. Ara que és lluny, i que 
ja ha passat la trentena (motiu de pes), 
pensa que hau ri a de rep lantejar-se els 
avantatges de form ar una família. Pensa 
en aquestes coses mentre co rre sobre 
les màquines del gimnàs o bé passeja 
sota el so l tebi, després d'haver dinat. 
*** 
Durant una època tenia pare lla i 
estava enamorada. 
El x icot amb qui es va atrevir 
a co mpartir pis durant uns mesos, el 
Pere, era un d'aquests tipus amb màster 
que comencen i acaben totes les frases 
amb un adverb i. Va pensar que conv iure 
amb una persona meticulosa resultaria , 
si més no, tranqui l. S'equivocava. Era 
al·lèrgi c a la pols i a certs compo nents 
enca ra no reconeguts que, desgràcia !, 
es troben a la majo ri a d'a liments; tenia 
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sobres que va visitar aquell pis durant 
molts anys. I ho sé perquè m'hi trobava 
els rastres de la seva estada, quan jo 
hi anava . Però era bonic callar i badar 
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mirant els brodats, i potser era l'única 
manera que tenia de no perdre-ho tot. 
Vaig aprendre a compartir el meu fill 
amb la sogra, el meu marit amb l'amiga 
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i la meva amiga amb el marit. Però allò 
sí que m'ho sentia del tot meu: aquelles 
mans de plata, ningú les admirava tant 
com jo.» 
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